
In Europa unterwegs      Frida Rückert 

 

Ich blinzle der goldenen Morgensonne entgegen. Es ist ein warmer Sommertag und 

der Himmel wird nur hin und wieder von einer Wolke getrübt. Hier wird alles beginnen, 

hier in Lissabon. Nur zu Fuß werde ich Europa durchqueren, in der Hoffnung, mehr 

über den vereinten Kontinent zu erfahren. Von Westen nach Osten, von Portugal nach 

Russland. Was werde ich wohl sehen und miterleben? Noch einmal den Rucksack 

festzurren, Proviant überprüfen. Und dann den ersten Schritt tun. Die hunderte 

Kilometer lange Reise liegt nun vor meinen Füßen. Ein leises Lächeln schleicht sich 

auf mein Gesicht, als ich auf die ersten Menschen treffe. Ich sehe freundliche wie auch 

düstere Gesichter, aber dennoch sind sie alle gleich. Sie alle gehören zusammen. Sie 

alle sind Europäer*innen. Das ist, was Europa so besonders macht. Es gibt keine 

Grenzen, Länder verschwimmen miteinander. Rein zwischenmenschlich ist nur eine 

Sache wichtig: die Gemeinschaft der Menschen. Jeder hat seine Eigenarten und 

dennoch sind sie eine Gemeinschaft. Das macht mich glücklich, aber dennoch ist 

immer ein bitterer Beigeschmack an dem perfekten Bild Europas. Nichts ist 

vollkommen. Was wohl die düsteren Seiten Europas sind? 

Langsam setze ich einen Fuß vor den anderen, vorbei an den Häusern von Lissabon, 

die mit ihren einheitlich rostroten Dächern Seite an Seite kleine Gassen bilden. 

Trotzdem haben alle verschiedene Farbtöne. Von einem grellen Gelbton über 

Mintgrün bis hin zu sanftem Blau ist alles dabei. Ich bade in dem goldenen Sonnenlicht 

und laufe immer weiter in Richtung Spanien.  

Tage, Wochen vergehen, ich durchquere Land um Land, während die Temperatur 

langsam wie eine Kirschblüte zum Meeresgrund sinkt. Ich verliere schon bald den 

Überblick über die Sonnenaufgänge, die vergehen, während ich, im Rhythmus des 

Atmens versunken, weiterlaufe. Spanien, Andorra, Frankreich und Italien. Ohne 

jegliche Grenzen, keiner versucht, mich aufzuhalten. Einzig und allein die Sprache 

verändert sich. Dieselbe bunte Mischung an Menschen, die gemeinschaftlich 

zusammenleben. Das ist Europa. Derselbe Frieden, jedenfalls am Tag. Bei Nacht 

zeigen sich in bestimmten Gegenden die düstersten Seiten der Menschen. Alkohol 

wird für manche Personen zu Wasser, Tabak zu Brot. Illegale Substanzen werden 

sowieso gedealt und ebenfalls konsumiert. Für viele sind die lebensgefährlichen 



Chemikalien der einzige Weg aus der Trauer in die Gefühlslosigkeit. In den Rausch, 

das von allen Realitäten abgeschnittene High. Und dabei zerstören sie sich selbst und 

mit etwas Pech auch noch andere Personen. Gäbe es doch bloß mehr Kontrolle über 

solche Drogen. Mehr Möglichkeiten, unsere Gesellschaft ein Stück sicherer zu 

machen.  

Mit dem steten Aufsteigen der Sonne kehrt wieder langsam Ordnung zurück in die 

Städte. Kinder, die lachend zur Schule schlendern, Erwachsene, die sich zur Arbeit 

begeben. Keine Spur der Dunkelheit der Nacht bleibt, bis die Sonne erneut den 

Horizont küsst. 

Ich zwinge mich, die finstere Wahrheit zu vergessen und wende mich wieder meinem 

Weg zu. Versinke wieder im Rhythmus meiner Schritte. Unterbewusst nehme ich wahr, 

wie sich die Erde langsam zum Himmel streckt und Gesteinsriesen aus dem Boden 

entstehen. Langsam wechseln die grauen Städte zu saftig-grünen Wäldern, die nur 

hin und wieder von gigantischen Felsspitzen durchstoßen werden. Erst als mir zwei 

Wanderer entgegenkommen und sich fröhlich auf Deutsch unterhalten, verstehe ich: 

Ich bin in Österreich angekommen.  

Die Massen der nahezu unberührten Natur überwältigen mich. Zwar erinnern ständige 

Häusermassen immer noch an die Menschheit, aber dennoch genieße ich zum ersten 

Mal in dieser Reise wirkliche Ruhe. Der klare, nur hin und wieder von einer Wolke 

getrübte Himmel ist gefüllt mit Vogelgesang, jeder Schritt auf dem uralten Gestein der 

Berge ist wie ein Schritt auf dem Rückgrat der Welt. Hin und wieder erkenne ich eine 

Bergziege in der Ferne, meistens von Erde verdreckt. Hin und wieder kreuze ich einen 

kleinen Bach oder muss über einen umgestürzten Baumstamm klettern. Ich schwebe 

nahezu über diese Vollkommenheit im Chaos, genieße die frische Bergluft, die meine 

Lungen erfüllt. Jeder Quadratmeter dieses Orts ist wertvoller als ein ganzes 

Stadtviertel voller Hochhäuser. Der Stille lauschend setze ich einen Schritt vor den 

anderen, treibe meine Reise weiter voran und lasse meinen Gedanken freien Lauf. 

Plötzlich reißen mich Rufe aus meiner Trance. Das Schlagen von Metall auf Stein. 

Dann Motorgeräusche. Panik durchfährt mich. Wer wagt es, den Frieden der Natur zu 

stören? Instinktiv beschleunige ich meine Schritte, bis ich fast renne. Ich überquere 

einen letzten Hügel und sehe es. Eine Baustelle mitten im Paradies. Eine trostlos 

graue Betonschlange windet sich über den Boden. Bauarbeiter hetzen hin und her 

und reißen weiter den grünen Grund auf. Mein Herz setzt einen Moment aus, als ich 



erkenne, was hier errichtet wird. Eine lange Autobahn soll sich durch die Täler dieser 

ehemals friedlichen Landschaft schlängeln. Plötzlich wird die Welt um mich herum still 

und meine Gedanken nehmen Überhand. Fast glaube ich zu sehen, wie die öde 

farblose Betonlandschaft vor meinen Augen wieder zu lebendigem Gras und Kraut 

wird. All die verscheuchten Tiere sind wieder da, all das CO2 wieder von den Bäumen 

absorbiert. Für einen kurzen Augenblick scheint Europa wieder perfekt. Doch dann 

holt mich die Realität wieder zurück. Ich will nur noch weg. Also renne ich.  

Die Bauarbeiter scheinen mich nicht zu bemerken oder sie ignorieren meine 

Anwesenheit einfach. Fast als wäre ich nicht da. Jeder Schritt ruft mir mehr vor Augen, 

wie viel Europa zwar schon für den Umweltschutz tut, aber auch, wie viel noch getan 

werden muss. Es gibt zwar den Green Deal, in dem mehrere Staaten bis zum Jahr 

2050 klimaneutral werden wollen, aber selbst das gilt nicht für alle Länder. Jeden 

einzelnen Tag wird so viel Natur zerstört. Jeden Tag wird die Welt dem Ende 

nähergebracht. 

Langsam beruhige ich mich wieder und versuche, zu verarbeiten, was ich gerade 

miterlebt habe. Ich schreite bloß dahin. Einen Fuß vor den anderen setzen und 

nachdenken. Was kann ich für mich selbst tun, um nachhaltiger zu leben? Plastik 

reduzieren, weniger Auto und mehr mit dem öffentlichen Nahverkehr oder einfach 

Fahrrad fahren. Richtige Mülltrennung und sparsames Heizen ist ebenfalls ein großer 

Bestandteil. Würde jede Person in Europa wenigstens dies einhalten, wäre das schon 

ein Schritt zur Besserung, wenn auch nur ein kleiner. Umweltschutz fängt bei jedem 

Einzelnen an. 

In Gedanken versunken bemerke ich gar nicht, wie die Wochen vergehen und ich 

Ungarn und Rumänien durchquere. Nur die Temperatur scheint zu sinken und die 

Landschaft verschmilzt wieder mehr mit dem Boden. Ebenen formen sich und auch 

die Siedlungen werden häufiger, bis mein Weg schließlich Bukarest kreuzt. Die Häuser 

sind bunt in verschiedenen Baustilen nebeneinander angeordnet, doch die 

kunstvollen, riesigen Sandsteingebäude stechen besonders hervor. Personen hetzen 

vorbei, die meisten auf dem Weg zur Arbeit. Diese Masse an Menschen erstaunt mich. 

Es scheint, als würden sie noch weniger Platz verglichen mit ihrer Anzahl als die 

Einwohner Lissabons. Dennoch leben sie in Einklang. Ich mache einen kurzen Stopp 

an einer Bäckerei. Mühelos verständige ich mich auf Englisch mit dem Verkäufer, 



kaufe ein Croissant und schlendere weiter durch die Stadt. Verzaubert von den alten 

Bauwerken setze ich meinen Weg fort, weg von dem Lärm der Stadt. 

Doch je weiter ich Richtung Nordosten gehe, desto düsterer wird mein Bauchgefühl. 

Kurz vor der Grenze zur Ukraine verstehe ich schließlich, warum. Überall versuchen 

Personen, zu fliehen. Sie alle sehen schrecklich aus. Selbst die jüngsten Kinder haben 

dieses Grauen in ihren Augen. Jeder einzelne von ihnen wirkt abgrundtief verzweifelt. 

Was ist es, dass solch unschuldigen Menschen so eine Angst einjagt? Verunsichert 

setze ich weiter meine Schritte einen vor den anderen. Zunächst scheint alles ruhig, 

abgesehen von einem kurzen, scharfen Krachen. Doch dann gerate ich in die 

umkämpften Gebiete. In einem Moment scheint alles friedlich und dann ertönt der 

erste Schuss. Mein Magen verkrampft sich sofort. Ich werfe mich auf den Boden, in 

die Ruine eines Hauses. Dort kauert bereits eine Familie. Eine Frau mit Zwillingen. 

Dieser Anblick ist für immer in mein Gedächtnis eingebrannt. Diese junge Dame mit 

ihren karamellfarbenen Haaren und der verdreckten Haut. Wie sie versucht, die 

Kinder, die maximal 6 Jahre alt sind, ruhig zu halten. Dabei laufen ihr selbst die Tränen 

über das Gesicht. Ihr Blick huscht umher wie der eines misshandelten Tieres. 

Pure Wut ballt sich in mir zusammen. Wozu all das? Wozu so viele Menschen leiden 

lassen? Für ein dummes Stück Land? Über uns knallt es weiter, scheinbar hat die 

andere Seite jetzt ebenfalls das Feuer eröffnet. Ich kann nicht einmal sagen, wer gut 

und wer böse ist. In diesen Moment gibt es nichts außer Angst. Mein Herz pocht immer 

schneller, so als wollte es aus meiner Brust entspringen. Die Mutter neben mir umarmt 

ihre Kinder, doch die Panik ist auch in ihr Gesicht geschrieben. Sie scheinen mich 

nicht zu bemerken. 

Bei jedem Schuss zucke ich zusammen. Jeder Schuss kann mein Letzter sein. All die 

Personen, die mir in meinem Leben jemals etwas bedeutet haben, erscheinen in 

meinem Kopf. All die schönen Momente spielen sich noch ein letztes Mal vor meinen 

Augen ab. Mein ganzer Körper schreit danach, wegzulaufen. Fort von der Gefahr. 

Nach Hause. Doch mein Hirn weiß es besser. Wenn ich mich jetzt zeige, bin ich tot. 

Ich kauere mich auf der nackten Erde zusammen und versuchen, mein Schluchzen 

zu unterdrücken. In diesem Moment ist mir etwas klar. Das Leben ist wie ein 

Kerzenlicht. Egal wie hell es leuchten mag, selbst der kleinste Windstoß kann es 

auslöschen. 



Ich weiß nicht, wie lange ich dort zitternd liege, bis endlich endet. Als die Schüsse 

endlich verklingen, setze ich mich auf und umklammere meine Knie. Die Todesangst 

lässt nach, doch sie pulsiert immer noch in meinem Hinterkopf, in Form des Wissens, 

dass es jederzeit wieder losgehen kann. Würde ich das nächste Mal wieder so ein 

Glück haben? Oder würde ich einfach… sterben? Mit zitternden Knien stehe ich auf, 

packte meinen Rucksack und renne los. Mein Herz rast. Mein Kopf ist außer Betrieb. 

Weg. Schüttle sie ab! Schneller, sie dürfen dich nicht kriegen! Lauf noch schneller! 

Mehr konnte ich nicht denken. Wie ein in die Enge getriebenes Tier hetze ich durch 

die Überreste von etwas, das vermutlich mal eine Stadt gewesen war.  

Ich werde erst langsamer, als ich sicher bin, dass mir niemand folgt. Meine Lunge 

ächzte nach Sauerstoff und ich habe meine Knie beim Niederkauern aufgeschlagen, 

aber ich war in Sicherheit. Kurz überschwemmen mich Wellen der Erleichterung, aber 

dann fiel mir die Familie ein. Würden die Kinder es schaffen? Sind sie schnell genug? 

Mein Hirn weigert sich, die wahrscheinlichsten Antworten auf diese Fragen zu 

akzeptieren. Sie waren doch noch so jung…  

Ich zwinge mich, an etwas anderes zu denken. Ich muss meine Reise fertigstellen. 

Vielleicht schaffe ich es ja, die umkämpften Gebiete zu umgehen. Vielleicht kann ich 

nach Russland gehen. Vielleicht bin ich dort sicher. Vielleicht. Also trinke ich einen 

Schluck Wasser und laufe mit neuer Kraft weiter.  

Die folgenden Wochen sind die pure Hölle. Ständig höre ich Bombenalarme 

aufheulen. Immer wieder durchbrechen Schüsse die seltene Ruhe. Wie durch ein 

Wunder schaffe ich es, nicht in direkte Konflikte einbezogen zu werden. Allerdings 

finde ich die Überreste. Mehrmals treffe ich auf zerschossene Autos, gesprengte 

Häuser und gebrochene Menschen, einmal sogar auf einen zerstörten Panzer. Allein 

das reicht, um mich daran zu erinnern, dass nur ein wenig Pech mein Leben beenden 

könnte. 

Meine Gedanken wandern unweigerlich immer wieder zu all den Menschen, die ich 

fliehen sehe. Wer nimmt sie auf? Würden sie ein gutes Leben haben? Gibt es genug 

Flüchtlingslager? Und, noch wichtiger, sind diese gut ausgestattet? Wir müssen so 

viel mehr Geld in die Unterstützung und Versorgung der Geflüchteten stecken, die 

alles verloren haben. Was passiert, wenn Putin die Ukraine besiegt? Wird er dort 

stoppen oder einfach weitermachen, bis er ganz Europa eingenommen hat? Ein 



eiskalter Schauer läuft mir bei diesem Gedanken den Rücken hinunter. Irgendwer 

muss diesen Größenwahnsinnigen stoppen. 

Ich erreiche endlich russisches Gebiet. Die Kämpfe werden immer dort weniger, bis 

sie schließlich komplett stoppen. Doch mein innerer Frieden kehrt nicht zurück, nicht 

mal die olivgrünen Wälder kann ich genießen. Meine Gedanken sind immer noch bei 

den Kriegsopfern. Die Sonne dreht ihre Runden über den Himmel, bis sie eines Tages 

bei Untergang die Hauptstadt des größten Landes der Welt beleuchtet. Ich bin am 

Ende meiner Reise angekommen. Hier in Moskau scheint alles normal. An einer Stelle 

durchstechen riesige Wolkenkratzer, die ganz aus Glas zu bestehen scheinen manche 

Wolken, an einer anderen stehen graue Reihenhäuser dicht an dicht, um Wohnraum 

zu schaffen. Lachende Kinder, Menschen die zur Arbeit laufen. Nichts ist anders als 

in Lissabon und Bukarest. Keine Spur des Grauens, dass an der Grenze passiert. Die 

Menschen hier leben in Ruhe und Frieden ihr Leben, während dort draußen ihre 

Männer Zivilisten töten. Nicht nur das, sie akzeptieren und idolisieren auch noch den 

dafür Verantwortlichen. Was sollen sie denn auch sonst machen? Pressefreiheit 

bedeutet hier: „Sag, was wir hören wollen oder genieße dein Leben im Arbeitslager.“. 

Das ist so falsch. 

Auch wenn mich diese Reise zum Teil gebrochen hat, bin ich doch dankbar, dass ich 

sie unternommen habe. Jeder gelaufene Schritt ist ein Stückchen mehr Wissen in 

meinem Kopf. Europa ist so weit und doch so am Anfang, wirklich menschen- und 

umweltfreundlich zu sein. An manchen Orten wirkt es so, als wäre diese Aufgabe 

schon geschafft und an anderen hat man das Gefühl, auf der Stelle zu treten, anstatt 

Fortschritte zu machen, aber es geht überall voran. Auch mit Russland wird es 

vorangehen, sei es erst mit Putins Tod. Die Situationen mögen oftmals aussichtslos 

erscheinen, doch die Menschheit hat schon so viele Krisen überstanden. Sind wir 

Menschen später wirklich alle nur ein kleiner Haufen Sternenstaub in den Weiten des 

Universums? Wahrscheinlich werden wir das nie erfahren, aber es kann jeder einzelne 

von uns im hier und jetzt anfangen, etwas zu bewegen. Meine Reise mag jetzt zu 

Ende gegangen sein, aber die Reise Europas hat erst angefangen, also lasst uns 

gemeinsam die nächsten Schritte tun, egal ob im Umweltschutz, der Stärkung der 

Gemeinschaft oder der Nächstenliebe. Jede noch so kleine Tat kann Großes 

bewirken. 
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